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Il y a les mots. Mes mots, avec leurs sonorités, leurs respirations,
leurs limites, mes limites. Ils happent au passage des obsessions, les
miennes et celles de quelques autres, et aussi I'imaginaire qui
trainait par la. Et puis tout ¢a s’enchevétre et fait une histoire, une
fiction qui prend distance et liberté avec I'expérience mais qui en
porte tout de méme encore un lointain écho. Et tout ¢a, ca surprend,
parce que c’est quand méme un peu comme un petit miracle.

L‘histoire, c’est celle d’Elias, un jeune universitaire. Il y a peu, il a fait
un Burn out. Ses origines le hantent, et un papillon vient parfois lui
faire des signes. Il n’a pas d’explication raisonnable a ce papillon
Elias. C’est celle d’Héleéne aussi, working girl qui sent que quelque
chose en elle se disloque.

Défaillance(s) installe le lecteur dans 'intériorité d’Elias et Héléne.
Ils se croisent alors qu'’ils sont incapables de vraiment agir, de
vraiment vouloir. L'un est sur le point de revenir. L’autre, tout
bientot, va s’effondrer. Ca parle du corps Défaillance(s), du corps
comme dernier rempart faillible au-dela duquel il n’y a plus rien qui
maintienne ; de la mémoire aussi, de ces histoires qui ne passent
pas, de ces histoires qui, quelque part en nous, se sont figées.






Il est une rumeur du temps qui est a la fois la
musique sacrée des spheres et le tic tac de la bombe.

Jean d’Ormesson

Cette décompensation est le résultat d’'une exposition
intense et prolongée a des situations
émotionnellement exigeantes et d’'une confrontation
a des conflits intérieurs.

https//www.brainbooster.global/burn/resume.php












Partie 1






( Rencontre I)

... Il ne reste que des morceaux, éparpillés de-ci de-la. Je les
contemple ces morceaux, mais il m’est impossible de les
assembler. Les articulations, une énigme. Je tourne dans
des interstices et c’est interminable. C’est fou comment
c’est long, comment je flotte dans un présent que rien ne
limite et qui a force de ne rien rencontrer qui puisse le
contenir s’asseche. Mon présent, il est si mince, il s’est déja
vidé des lointains. J’attends quelque chose, qui pourrait
borner et redonner du volume au présent, faire s’illuminer
et grossir les filaments qui parcourent le temps, lui
conferent des perspectives et permettent d’envisager une
vie...

Ca fait déja un moment qu’il parle a cette inconnue
accoudée au bar. Il n’est pas slir que ce qu’il énonce soit fidele a
ce qui déboule dans sa téte. Elle, elle écoute ce type qui parle un
peu comme un livre en buvant son verre de vin. Elle se dit que
ca ressemble a une confession, a un moment inopportun, avec
des mots trop précieux pour étre prononcés, la, dans ce bar,
dans un langage trop élaboré, malgré les petites hésitations, les
silences qui allongent, les mélanges quand ca bafouillel. Elle se
dit que personne ne semble les habiter ces mots, que c’est un
peu bizarre cette rencontre, et que 1'ame, cette chose un peu

1 J'ai lissé tout ¢a! A I’écrit, ¢a ne le faisait pas toutes ces hésitations, ces silences et
meélanges.
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vague, semble tout entiere résider dans le sourire de ce type.

« ... Moi, c’est Elias. Et vous? J'aimerais un verre. Vous
m’invitez? »

Ses yeux sont bleus. Il est usé. Il n’est pas tres grand, dans la
quarantaine. Ses vétements sont trempés par la pluie qui se
déchaine sur la ville. La porte de I'établissement est d’ailleurs
entrouverte. On peut entendre les gouttes s’écraser et éclater,
sur le sol, sur la tdole des voitures, sur la toile des parapluies qui
défilent sans discontinuer. Ils se regardent. Elle pense un
instant qu’il se donne un genre, qu’il est de ceux qui se
construisent une profondeur d’apparat et qui en use pour
trouver une place dans les regards. Mais elle croit qu’il y a de la
sincérité. Et elle se sent seule avec lui. Elle se demande ce
qu’elle peut bien lui dire. Un silence se fait, un de ces silences
tout plein de pensées. Pendant ce silence, elle se dit que la
maitrise, c’est quelque chose d’illusoire. Oui, elle se sent
chavirer Hélene. Le mouvement, il est presque imperceptible,
mais il est présent depuis plusieurs mois. Elle n’arrive pas a
déterminer son commencement, mais c’est évident, elle glisse
Hélene, quelque chose engendre des décalages. De minuscules
espaces se forment par ou se glisse comme un courant d’air qui
perturbe un peu tout, qui affole et bouleverse les équilibres,
ceux qu’elle a conquis. Elle se demande tout de méme a quoi
rime cette rencontre, entre ce type qui semble a bout et elle
pour qui ¢a s’effrite. Elle se persuade que c’est le hasard. Juste le
hasard. Elle brise le silence.

- Unverre de vin rouge? Hélene.

- QOui, volontiers.

- Si vous me draguez, il faudrait peut-étre revoir votre
technique.

- Je ne vous drague pas.

- Vous vous confiez a des inconnus. C’est étrange, non?

- Oui. Je crois avoir vu un papillon se poser sur vous.
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Elle lui dit qu'’il est spécial et, dans son fort intérieur, elle
pense qu'il est dingue. Hélene pense ca si fort qu’elle croit que
ca s'imprime sur son visage et que lui il voit tout, alors elle le
scrute attentivement, afin de le désarmer. Lui, il prend le verre
de vin que le serveur vient de lui apporter, tout tranquillement,
il soigne ce geste et ¢ca ressemble a un moyen pour étre la. Il
boit une gorgée.

Vers 22h, Héléne quitte le bar. Ses pas résonnent dans la
nuit. Il ne pleut plus a présent. Elle porte attention a ses pas.
Elle se dit qu’elle est bien, au chaud dans son manteau, toute
emmitouflée. Ses oreilles sont froides, son nez et son visage
aussi. Au coin d'une rue, elle croise son reflet dans la vitre d’'un
magasin de confection. Elle est saisie par la ressemblance avec
sa mere, puis elle pense a la tristesse de cette ville, sa ville, au
chagrin qui émane de sa perfection, de sa propreté. Les pas
d’Hélene continuent a résonner, bientot rejoints par d’autres.
Hélene entend au loin des rires, et des cris aussi, qui aussitot
retombent, disparaissent, comme happés par le silence. Elle ne
sait pas trop pourquoi mais elle pense a cette histoire de
vibration primordiale. Elle a sans doute lu ¢ca dans un magazine.
Elle trouve belle cette idée, belle comme une ouverture, toute
minuscule, sur quelque chose d’abyssal. Elle a du mal a
s’endormir ces temps, il lui semble tous les matins surgir de nul
part, le corps traversé par I’écho des tensions qui ont rythmé
son sommeil. Elle se dit que cette vibration toujours prolongée
continue a le remuer son corps, malgré ce néant ou chaque nuit
son esprit, lui, se décompose.

Hélene entend son chien aboyer alors qu’elle n’a pas encore
mis la clef dans la serrure. Elle ouvre la porte. Son chien bat de
la queue, la regarde, saute de gauche a droite puis de droite a
gauche. Il 'attendait le chien. Il était impatient le chien. Hélene
sourit, son visage s’illumine, elle sent une infinie tendresse
I’envahir. Elle aime ce chien, il n’est qu’amour, et fidélité aussi.
Elle prend la laisse, descend a pied les escaliers, devancée par
son chien. Une fois dehors, le chien s’adonne a sa routine
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habituelle. De retour chez elle, elle accroche la laisse sur la
poignée de la porte, enléve son manteau et ses bottes, se dirige
vers le salon, se déshabille, regarde ses seins, son ventre, ses
jambes, ses fesses. Elle est bien roulée Héléne et son corps est
encore ferme. Les yeux de son chien sont posés sur elle,
attentifs et aimants, et 1a, sans prévenir, c’est I'univers entier
qui soupir, et ¢a laisse comme un bonheur, un plein tout doux
dans l'esprit d’'Hélene, mais ca ne dure pas, la vie reprend. Elle
revient toujours apres le soupir, la vie.

Une des deux ampoules de sa salle de bain ne fonctionne
plus. Hélene se dit que demain elle la changera. Elle se
démaquille, pensive face au reflet de la femme qui dans le
miroir accomplit les mémes gestes qu’elle. Elle la regarde cette
femme : ses levres sont encore pulpeuses, elles commencent
cependant a s’affaisser et a se lézarder; sous ses yeux, des
cernes; de la commissure des levres au menton, les rides
d’amertume commencent a marquer son visage. Elle a lu sur
Internet qu’elles donnent un air triste, qu’'elles évoquent la
machoire articulée des marionnettes. L'émail de ces dents est
par endroit usée, ca ressemble aux séquelles de la cocaine.
Hélene cesse 'examen, se lave le visage, applique son sérum
liftant, sa creme de nuit ainsi que son fluide contours des yeux
et enfile sa chemise de nuit qui reposait sur le bord de la
baignoire. Elle éteint la lumiere de la salle de bain et marche
jusqu’a sa chambre. Elle défait son lit. Elle apercoit, sur sa table
de chevet, son agenda. Elle 'ouvre: 10h, Lodi.

La transpiration a imbibé son t-shirt. Elias sent la moiteur
envahir sa peau. Ses jambes sont lourdes, ses chevilles enflées,
son regard est happé par le sol. Chaussures et baskets bougent,
se levent du sol et retombent, toutes ne partagent pas le méme
rythme, certaines sont quasiment immobiles alors que d’autres
lui donnent le tournis. Ses yeux veulent se fermer. Tout
s’alourdit, tout, alors il pose ses fesses sur le sol, le dos contre le
mur. Chaussures et baskets continuent a se mouvoir mais, a
mesure que la respiration d’Elias décélere, le mouvement
ralentit. Ca dure un moment cette mise en synchronie, puis le
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monde et lui vont a la méme allure, de plus en plus doucement,
puis le monde et lui se compriment, et son corps se rabougrit et
quelque part '’environnent et lui fusionnent, ils sont un son pris
au piege dans une sorte de sphere cotonneuse sans dimension,
sans localisation, une sphere qui semble avoir toujours été la, et
puis cette sphere devient un grain, tout minuscule, et dense
aussi, qui semble contenir en lui tout I'engourdissement du
monde. Soudain, une main se pose son I'épaule d’Elias, et un
verre en plastique rempli d’'un liquide jaune presque sans
mousse qui sent la biere prend toute la place dans le champ de
vision d’Elias. « Tu nous fais du souci depuis quelque temps »
dit une voix. Elias éclate de rire: des présences amicales
viennent de faire irruption et le sortir de sa torpeur et redonner
un peu de mouvement a des sensations enkystées.

La respiration est forte, de plus en plus. Un gémissement se
répand dans la chambre. Son entrejambe est humide. Hélene se
relache, elle replace sa culotte, se tourne, pour a présent
s’endormir. Elle est préte, préte a disparaitre, a étre une
absence. Elle n'aime pas dormir Hélene. La nuit de I'esprit, ca
I'angoisse. Elle ne se souvient pas de ses réves. Elle trouve
bizarre ce tout petit hiatus qui dure des heures, qui dure
toujours mais dure si peu.
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( Réveil )

Elias ouvre les yeux. Il voit la lumiere passer entre les lamelles
des volets. Des poussieres y dansent, révélant une chorégraphie
chaotique d’habitude invisible qu’il contemple les yeux plissés.
Le vrombissement des véhicules coincés dans les bouchons
matinaux parvient a ses oreilles. Il entend une ambulance qui
tente de se frayer un chemin, de se faufiler entre les voitures et
les quelques poids-lourds égarés dans une rue trop étroite.
Depuis qu'il se leve tard, il entend son voisin se lever et écouter
sa musique. Son voisin, un jeune qui quotidiennement s’abime
dans la drogue ; son voisin, un de ces fils de bonne famille qui
s’en est allé chercher 'extase, qui s’est regardé vivre dans une
marginalité rebelle et s’est au final perdu : inertie des marges.

Elias dort depuis quelques temps au salon. I1 déplace
chaque soir le futon qui I'attend enroulé dans la chambre. Il le
dépose au centre du salon, face a la fenétre. Il aime I'esthétique
minimaliste Elias, son jeu avec le vide. Il se retourne et regarde
sa bibliotheque. Dans cet appartement aux plafonds hauts, elle
occupe tout un mur, a droite des ouvrages qui portent le label
sciences humaines et sociales, a gauche ceux qui portent le label
littérature. Tout en bas a droite, il y a les deux livres qu’il a
écrits et la quinzaine d’ouvrages -collectifs auxquels il a
contribués.

Elias se leve en décortiquant chacun de ses mouvements,
attentif aux sensations qui lui parviennent. Il s’habille et marche
pieds nus en direction de la cuisine. Le vieux carrelage est glacé
et sa douceur le surprend. Il prend la cafetiere italienne qui est
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posée sur la table et marche vers levier. Il a I'habitude de passer
sous l'eau la cafetiere avant de préparer son café.
L’appartement ou il a grandit était infecté de cafards. Il
conserve en mémoire cette texture et ce gout mélangé au café,
les secondes qu’il lui avait la premiere fois fallu pour
déterminer qu'’il s’agissait d’'un cafard mort noyé dans un reste
de café, qui avait sans doute macéré toute la nuit et dont il
venait d’ébouillanter le cadavre. Les souvenirs des moments
passés a réviser dans la cuisine de cet appartement miteux font
irruption. Elias se levait alors a 5h30. C’était le seul moment ou
il pouvait échapper au spectacle d'un pere saoul, marmonnant
tous les soir les mémes insultes, jusqu'a ce que ce pere
s’endorme, aux alentours de 23h, et qu’enfin il se taise. Les
études, pour Elias, c’était pour respirer un air un peu moins
souillé. Il met la cafetiere sur le feu et il se dirige vers la table de
la cuisine, une grande table en teck ou sont posés des livres
d’art, un roman, son laptop, un petit bouddha doré et une
plaque de chocolat. Il appui son cul contre la table, baisse sa
téte, ferme les yeux. Une petite musique haletante s’éleve de la
rue et un aphorisme d’Emile Cioran se déploie dans sa téte qui
accapare toute sa sensibilité: la musique, systeme d’adieux,
évoque une physique dont le point de départ ne serait pas les
atomes, mais les larmes. Il aime la musique a en crever Elias. La
cafetiere siffle, 'odeur du café parfume la piece. Elias inspire,
pour s’en imprégner. Il arréte la cuisiniere, se sert une tasse, se
rend aux toilettes.

Il sort des toilettes et retourne au salon. Dans sa main
droite, il y a sa tasse. Elle est toute chaude. Aprées une quinzaine
de pas, il est face a la fenétre. Il I'ouvre, contemple la vue, tout
en buvant son café, par petites gorgées. Son appartement est au
dernier étage d’'un immeuble qui domine une petite colline
parsemée de batiments aux toits de brique rouge coiffés de
cheminées en métal sombre par endroits rouillés d’ou
s’échappent des filets de fumée noire et grise. Au loin, il voit le
lac autour duquel la ville est construite. Le ciel se reflete
aujourd’hui dans une eau calme. Les matins du mois de février
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offrent parfois une vue magnifique. Et c’est comme une petite
consolation ¢a. Les cimes enneigées des montagnes sont bien
découpées et des ombres dessinent des topographies. Le ciel est
d'un rose lumineux, d’'un blanc quasi irréel et des nuages lui
donnent un relief subtil. Ca ressemble a un tableau, a des
pigments déposés sur une toile avec délicatesse et un sens divin
du sublime. Un moineau se pose sur la barriere verte en fer
forgé du balcon. Elias contemple son plumage. Il n’arrive pas a
déterminer exactement les couleurs qui le composent. Le
moineau pivote nerveusement la téte, puis il fixe Elias avant de
s’envoler, de s’éloigner et d’effectuer un plongeon vertigineux.
Peu apres, sur la gauche, un papillon se détache des montagnes
qui tout d'un coup sont incroyablement proches. Elias se dit que
c’est étrange un papillon au mois de février. Il tournoie le
papillon (ou cette hallucination de papillon), il se rapproche de
la fenétre ce papillon (ou hallucination de papillon), puis il
disparait, avalé par les montagnes (ou effacé suite a un retour a
la réalité). Elias a les larmes aux yeux, et la gorge serrée aussi.
Sa sensibilité est a fleur de peau, bloquée en mode exacerbé
depuis des mois, elle s’emballe au moindre prétexte et
I'emporte sur des pentes escarpées ou il perd tout contréle.

Il fait demi-tour, marche jusqu’a sa bibliotheque et jette un
coup d’oeil a son réveil: 10h30. Il a encore une demi-heure
devant lui. Canapé et télévision alors.

C’est bientot I'heure. I marche, pour se rendre dans la
chambre, et s’habiller, mais il s’arréte, un peu malgré lui, devant
une reproduction achetée a Madrid et encadrée dans un cadre
en chéne. Le Chien de Goya, el Perro hundido. Il a lu dans un
Taschen qu’elle fait partie des peintures noires, que lorsqu’il les
a peintes, Goya était vieux, et sourd, et il s’était coupé de tout,
vivant reclus dans sa demeure. Elias avait vu le Chien au Prado.
Il se souvient de I'intense émotion qui le traversa, du sentiment
de solitude, et de détresse aussi, qui I'étreignirent, de sa
tristesse pour cet animal qui implorait de I'aide mais que jamais
personne ne viendrait recueillir et aimer. Il se souvient de la
beauté et de [Il'incompréhension. I la regarde cette
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reproduction et il se dit que c’est dingue comment elle fait vivre
une solitude, ressentir un désespoir.

Elias est perdu dans cette reproduction. Loin. Soudain, deux
mots se déposent dans sa conscience, et celle-ci se projette vers
eux : burn out. Il se dit qu’il ne cesse de s’effondrer, qu'il
n’arréte pas d’étre englouti par le champ de gravité de son moi,
par son trou noir, et il se dit qu’il n’y a rien de plus fort et dense
et compact et lourd et massif qu’un trou noir. Il se dit que ce
trou noir, il rétracte et il diminue son monde, que ce trou noir
rétracte et diminue ses espoirs, ses confiances et ses routines. Il
se dit aussi que l'effondrement définitif, I'affaissement total,
n’advient pas, et que c’est bizarre, pas vraiment logique.
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( Papillon)

Elias est dans la chambre. Il 0te ses habits de maison, enfile un
jean, un t-shirt, une chemise a carreaux et des chaussettes. Il va
dans le couloir, prend sa doudoune sur le porte-manteau et
I'enfile. I ramasse son sac, y met des boules de pétanque,
attrape ses gants qui reposent sur la console et les met dans la
poche arriere de son jean. Il prend son lecteur MP3 qui lui aussi
repose sur la console, enfonce les écouteurs dans ses oreilles,
sélectionne Twentytwofourteen de The album leaf, enclenche la
lecture en boucle et glisse son lecteur MP3 dans sa poche avant
droite. Il se chausse, et sort.

Le vent s’est a présent levé. Les oreilles d’Elias sont sur le
point d’étre détachées par le froid, et la morve peu avant
accrochée a son nez coule lentement sur ses levres. Ses yeux
sont un peu rouges, quelques larmes s’en échappent qui
glissent et parcourent ses joues avant de quitter d'un coup son
visage. Au gré des mouvements de sa poitrine, I'air pénetre en
lui, puis s’en va. C’est un air d’hiver, un air qui accentue la
sensation d’espace. Elias quitte la périphérie, sa position de
retrait. Il est pleinement installé au cceur du temps, sans son
moi, enfin il est 1a son moi, mais son champ de gravité n’agit
plus, alors son moi est devenu transparent. C’est la renaissance
d'un lien. Elias sent ses jambes refroidies par un vent qui
s’accentue a mesure qu’il accélere, ses mains tenir fermement le
guidon et le froid passer par les orifices de ses gants. Il est un
corps connecté et tendu, un corps qui s’étend au-dela de ses
frontieres et qui par instant contient en lui une part infime d’un
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univers avec lequel il est intimement relié. Il glisse dans le flux
de la circulation. Le temps freine, ralentit. Par la gauche, il
dépasse voitures et camions, par la droite les scooters coincés
qui n‘ont rien a faire la et dont il percoit avec une acuité
phénoménale les mouvements qu'’il sait cependant étre nerveux
et imprévisibles. Il habite un instant unique, et neuf. C'est
comme une plénitude suspendue, ou les pesanteurs et la fatigue
ont cessé d’agir. Il fait le souhait que ce moment ne s’acheve,
que ce lien mécanique et organique et énergétique perdure,
Mais il ne perdure pas. Evidement. Elias arrive a destination. Il
cesse de pédaler. Ses mains appuient sur les manettes de frein.
I sent a nouveau ce quelque chose qui ressemble a la
déréliction I'envahir, '’encombrer.

Il pose son vélo contre le mur de l'immeuble et le
cadenasse. Il compose le code, ouvre la porte et monte les
escaliers. Il sonne, entre dans le cabinet du médecin, se dirige
vers la salle d’attente chichement éclairée et a la décoration
spartiate. Il enleve ses écouteurs, coupe sa musique et attend,
tout recroquevillé dans ses pensées.

Le médecin vient le chercher et le salue avec un sourire
franc qui fait revenir Elias. Une fois assis derriere son bureau, le
médecin l'invite a raconter comment il va depuis un mois.
« Rien n’a vraiment changé » dit Elias. Un long silence s’installe.
Le médecin commence a avoir I'habitude avec Elias de ces
silences. Elias continue : « Je ne fais plus de grosses crises. J'ai
I'impression que ¢a c’est un peu stabilisé. Je ne pleure plus
toute la journée mais j'ai des montées de larmes pour un rien,
pour un animal qui me regarde, pour un oiseau qui passe. J’ai
envie de sortir parfois, de voir des amis, d’aller boire un cafg,
alors je sors, mais j'ai souvent une distance avec les choses, les
gens et un peu tout. Je me suis séparé aussi, enfin elle m’'a
quitté, elle n’en pouvait plus. ». Le médecin I'écoute tout en
prenant des notes, ses doigts maigres agrippés a son crayon.
« C’est comme si j’étais devenu un réceptacle a des sensations
et émotions qui me surpassent ». Le médecin lui demande s'’il a
changé d’avis pour la prise en charge psychologique. « C’est
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hors de question. C’est inutile. » dit Elias. Le médecin soupire.

- Avez-vous constaté des effets indésirables qui
pourraient étre liés aux médicaments. Des
étourdissements?

- Non.

- Des maux de téte?

- Un peu.

- Des vomissements, des nausées?

- Non.

- Il m’arrive de voir un papillon blanc, des fois.

Elias descend les escaliers, ouvre la porte, sort dans la rue.
Le bruit, une agression. Il marche vers son vélo. Il sort ses clés
de sa poche avant droite. « Respire. Faut toujours respirer. C'est
important ».
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( Re-connection )

Il est 6h30. Un réveil sonne. A co6té du réveil, il y a Hélene. Elle
émerge, tout doucement. Un sourire illumine son visage. Elle est
heureuse de retrouver le monde, d’assister a son retour. Elle
entend quelques voitures passer. Elle a envie de faire pipi. Un peu
faim aussi. Elle sent le duvet, sur ses seins, son ventre, ses jambes,
ses pieds. Elle sent son dos et ses fesses moulés par le matelas.
Elle entend le chien qui ronfle aussi. Ce ronflement, ca 'apaise
malgré le réveil qui sonne toujours. Elle se répeéte le scénario de la
journée. Elle inspire, lentement et profondément. Elle expire,
lentement et profondément. Elle est bien, 1a, au seuil. Elle gofite
quelques instants a cet entre-deux. Elle anticipe les bruits, les
odeurs, les rues, les avenues, les escaliers, les visages, les regards,
les conversations, les présences, les golits, les rires, les défis,
I'imprévu. Elle sent son corps se relier a une multitude d’atomes.
Son esprit se connecte a un réseau de pensées partagées par ceux
qui sont un peu comme elle, qui lui ressemblent. Elle doit se lever
maintenant. Dehors, il fait encore nuit. Elle allume la lampe posée
sur sa table de chevet et éteint le réveil. Son corps est raide, ses
épaules endolories.

Hélene se met sur le bord de son lit et se débarrasse de son
duvet. Elle pose une jambe a terre, puis une autre. Elle quitte la
torpeur. L’énergie, elle est d’abord dans ses jambes, puis dans tout
son corps. Elle pivote sa téte a droite, tend son bras et prend son
téléphone qui est posé sur la table de chevet. Elle 'allume. Des
messages l'attendent. Elle a rendez-vous a 8h30 au café Panama.

Elle arrive. A I'heure. Elle est d’abord passée a son coin de rue.
Il était 1a son dealer, comme d’hab. Les membres de son équipe se
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tournent vers elle. Elle commande un café et un croissant, enleve
son manteau, s’assied, croise ses jambes, ouvre son cahier et
récapitule les points principaux de la réunion qui les attend. Elle
donne des chiffres précis. Ils prennent tour a tour la parole. Elle,
elle écoute, et prends des notes. Ses yeux se posent sur Pablo. Elle
sort son téléphone et lui écrit un message : 15h dans mon bureau.
Il le lit, discretement. Puis il leve les yeux vers elle, un peu géné,
un peu excité aussi. Pablo est troublé. Il a du mal a revenir dans la
conversation. Ca I'a poussé hors des mimiques et attitudes
professionnelles ce message. Le chemisier d’'Hélene laisse deviner
ses seins fermement maintenus par un soutien-gorge blanc a
dentelle. Pablo le regarde, puis il regarde ses levres se poser sur sa
tasse de café et y laisser une légere trace de rouge-a-levres. Il
croise son regard, et il se perd un instant dans ses grands yeux. Il
cotoie cette violence contenue qui I'excita comme jamais. Puis il
reprend ses esprits, s’ancre a nouveau dans son role. Il la désire.

Il est 11h30. La réunion a commencé il y a a peu pres une
heure trente. La salle est imposante. Le parquet est en chéne. Des
tableaux sont accrochés a des murs d’une tonalité beige, un beige
clair qui illumine la piece, qui lui confére une certaine douceur. La
salle inspire le calme. Elle témoigne d'une richesse et d’une
aisance. Hélene est assise. Elle s’extrait subitement de la
conversation, malgré elle. Elle devient spectatrice. Autour de la
grande table ovale, dix personnes. Elles sont toutes attentives aux
paroles qui s’échangent. Sur certains visages, Hélene devine de la
méfiance, une attention aux non-dits, aux gestes qui pourraient
trahir. Elle se dit que dans ce temps ramassé, toutes ces personnes
mettent en jeu des mois de travail, des ambitions, des espoirs, une
légitimité aussi, que des plaisirs et des déceptions a venir sont a
cet instant précis figés, a I'affut de I'issu des négociations. Elle se
dit qu’elle est bien dans cette effervescence un peu domptée. Elle
sent les regards qui se posent sur elle, et alors elle réalise a quoi
ils servent ces regards: ils arrétent l'indétermination, ils
participent aux limites qui font sa consistance, ils moderent son
entropie. Soudain, elle a peur, peur que tout ca ne cesse. Elle doit
se ressaisir ! Oui, elle doit se ressaisir. Ca lui demande un effort
considérable ¢a, alors elle se concentre sur les dossiers posés tout
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autour de la table, pour étre absorbée par autre chose que par ce
qui se passe en elle. Certains sont ostensiblement éparpillés sur
tout le périmetre officieusement réservé a chacun, d’autres
occupent un espace plus restreint, sont soigneusement disposés.
Ces dossiers, ils sont comme le reflet des caracteres, une voie
rapide pour cerner une maniere d’étre. Alors elle les sonde, pour y
lire les psychologies, pour y décrypter des faiblesses. Elle regarde
les visages ensuite. Ils sont fermés. Certains sont plus ridés que
d’autres. Ca dure un moment ce décalage et son effort. Hélene finit
par retrouver son régime d’existence. Elle ne montre rien de cette
dérobade.

Pablo sent des yeux se poser sur lui, et une image le réduire,
I'enfermer. Il sait que c’est Hélene. C’est a son tour de quitter la
réunion. Il s’engouffre dans un souvenir empli de volupté.

7A



